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MÉMOIRE ET IDENTITÉ NATIONALE : 
LA « GUERRE DES HISTOIRES » 
EN AUSTRALIE 
En Australie, « jeune nation » et très vieux conti­
nent, la mémoire des origines reste un sujet sensible. 
Longtemps, le pays fondé par les Anglais comme bagne 
à la fin du XVIIIe siècle eut honte de son passé. Mais après 
avoir ressuscité cette mémoire refoulée (au point que le 
fait d'être descendant de bagnard devient une marque 
de fierté dans la période d'après-guerre) , l'Australie 
passe sous silence son rapport à ses premiers habitants , 
les Aborigènes. La Constitution qui établit le nouvel 
État-nation en 1901 adopte la politique de « l'Australie 
blanche » (White Australia policy) , cherchant à s'assurer 
que seuls les immigrés d'origine « caucasienne » seront 
admis au pays . Si cette politique prend fin dans les 
années 1970, avec la montée de la politique du 
« multiculturalisme », la question des relations avec les 
premiers habitants « noirs » du pays n'est pas réglée 
pour autant, loin s'en faut (Hughes, 1987 ) .  
Le  1 3  février 2008, lors de  l a  première séance par­
lementaire du nouveau gouvernement, élu fin 2007 , le 
Premier ministre, Kevin Rudd, a fait un geste extraordi­
naire en mettant la question de la mémoire sur le devant 
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de la scène nationale. Dans un discours « historique » 
télévisé en direct et projeté sur des écrans géants ins­
tallés sur des places publiques à travers le pays, le 
Premier ministre a présenté ses excuses, au nom du 
Parlement et de la nation, aux peuples aborigènes pour 
les souffrances qu'ils ont dû subir, tout en souhaitant 
que le pays puisse « tourner la page » et ouvrir un 
nouveau chapitre de son histoire. 
Cette présentation d'excuses ne concerne pas uni­
quement les gestes et faits du passé, mais aussi l'absence 
de mémoire dont l'Australie a été coupable. Dans son 
discours, Kevin Rudd a évoqué notamment « le silence » 
des dix dernières années, temps, selon lui, de dénéga­
tion et de délai : « As of today, the time for denia� the 
time for delay, has at last come ta an end . . .  Staries . . . cry 
out for an apology. Instead, from the nation ' s Parliament 
there has been a stony, stubborn and deafening silence for 
more than a decade. » 
Si en effet, le silence s'était imposé pendant le règne 
de son prédécesseur, John Howard ( 1996-2007 ) sur la 
question des « excuses », il y a eu en revanche beaucoup 
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de bruit produit par « la guerre des histoires » qui éclate 
dans le même temps. Cette guerre concerne justement 
toute la question des relations entre indigènes et colons 
depuis le début de la colonisation britannique en 1788. 
il y va donc de l'identité nationale, de l'avenir du pays, 
ainsi que de son passé, enjeux qui se traduisent enfin par 
le débat sur l'enseignement de l'histoire, débat entamé 
surtout par ceux qui souhaitent voir le système éducatif 
transmettre aux nouvelles générations un « récit plus 
structuré » sur la mémoire du pays. Mais de quelle 
mémoire s 'agit-il là ? Comment s'est construite cette 
guerre des histoires ? Quels en sont les protagonistes et 
les enjeux ? D'où viennent ces questions ? 
Un long processus d'exhumation 
C'est un référendum qui, en 1967 , se prononce 
pour la première fois en faveur d'un changement de la 
Constitution australienne pour accorder le statut de 
« citoyen » aux peuples indigènes jusque-là confmés 
dans un vide juridique de « non-personne ». Cet événe­
ment déclenche une série de réformes touchant la situa­
tion des premiers Australiens dont on ne cesse de faire 
reculer dans le temps les origines, les techniques du car­
bone 14 finissant par remonter celles-ci jusqu'à plus de 
40 000 ans. En effet, Kevin Rudd a commencé son dis­
cours du 13 février 2008 en évoquant les Aborigènes 
comme porteurs de l'une des cultures les plus anciennes 
de la planète. 
Dans les années 1960 et 1970, période de grande 
contestation, certains historiens commencent à interro­
ger le « grand silence » qui entoure le passé des rapports 
entre colons et indigènes, en même temps que des reven­
dications foncières se font sentir chez les Aborigènes. 
Une nouvelle génération d'historiens fouille alors le 
passé pour relever conflits et massacres et rappeler une 
mémoire oubliée. 
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Certes, cette évolution des choses ne fait pas l'una­
nimité chez tout le monde. Des historiens conservateurs 
bien connus, comme Geoffrey Blainey, se plaignent de 
ce que celui -ci appelle un « black armband view 01 history » 
(Blainey, 1993 ) ,  c'est-à-dire une vision « brassard noir 
de deuil », selon laquelle les Blancs de nos jours devraient 
porter le deuil des mésaventures du passé y compris la 
responsabilité des péchés de leurs aïeux. Ainsi, Blainey 
( 1993 ) estime : «  The teaching olhistory is tao olten done 
in a negative way. » 
Mais pendant les années 1970-1990 le retour de la 
mémoire semble l'emporter, ce qui amène à reconnaître 
l'importance du projet de réconciliation entre Noirs et 
Blancs. Le début des années 1990 est ainsi marqué par 
une série de décisions prises par le gouvernement : en 
1990 se crée la Commission des Aborigènes et des 
Insulaires du détroit de Torres (ATSIC) - qui sera dis­
soute en 2004 - et l'année suivante est établi le Conseil 
sur la réconciliation (avec les peuples aborigènes) . 
De son côté, la High Court, Cour suprême en 
Australie en matière constitutionnelle, prononce, fin 
1992 , la décision « Mabo » qui rend caduque, pour la 
première fois dans l 'histoire moderne du pays, la notion 
de l'Australie précoloniale comme terra nullius, ouvrant 
ainsi la voie à certaines revendications foncières, du 
moins concernant les terres appartenant à l'État. C'est­
à-dire qu'après avoir accepté en 1967 que les Aborigè­
nes existent dorénavant comme citoyens à part entière 
dans le présent, l'Australie restaure la mémoire de leur 
existence dans le passé. Fin 1996, cette même Haute 
Cour de justice va plus loin en prenant la décision 
« Wik » qui reconnaît certains droits aborigènes sur des 
terres anciennes qui avaient été expropriées avant de 
devenir privées et détenues par des fermiers blancs. 
Cette même année 1996, les conservateurs rempor­
tent les élections législatives, et le nouveau Premier 
ministre, John Howard, nostalgique d'une autre époque 
où les « valeurs australiennes » étaient plus sûres, fait de 
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son mieux pour faire annuler les effets de ces décisions. 
Sur fond de populisme et de montée du parti ultra­
nationaliste One Nation (parti anti-immigration qui 
critique également les « privilèges » accordés aux 
Aborigènes) ,  l'histoire, c'est-à-dire la mémoire, devient 
un sujet très politisé. 
Or, il se trouve que l'année suivante la mémoire 
occultée rebondit avec une force inattendue quand Sir 
Ronald Wilson, ancien juge de la High Court, publie son 
rapport accablant sur les « générations volées ». Com­
mandé par le gouvernement du Premier ministre Paul 
Keating ( 1991 - 1996) , ce rapport condamne la politique 
d'assimilation forcée des Aborigènes dans les années 
1900- 1970 en accusant l'Australie d'avoir engagé une 
politique de « génocide ». Cette politique concernait 
surtout de jeunes Aborigènes métis, sur fond de darwi­
nisme social tardif selon lequel les « naturels purs » 
allaient vers leur disparition pure et simple devant les 
forces du progrès et la loi du plus fort. Cette politique 
visait donc à supprimer toute trace de la nature, risquant 
d'être récupérée dans le sang et la culture des Blancs. TI 
s'agissait pour la plupart d'enfants métis enlevés à leur 
famille, et dont le côté aborigène était censé disparaître 
de la peau comme de la mémoire au fil du temps. 
Ce rapport est un véritable pavé dans la mare. En 
l'espace de quelques années, des historiens ainsi que des 
commentateurs de tous bords se lancent à la chasse à la 
mémoire. L'exemple le plus frappant et le plus média­
tisé est celui de Kevin Windschuttle qui en 2002 publie 
un livre qui remet en cause ce qu'il appelle 1'« ortho­
doxie » des trente années précédentes concernant les 
massacres assumés des Aborigènes en Tasmanie, île au 
sud de la grande terre continentale. Dans Australian 
History Fabrication, il s'essaie à démanteler cette préten­
due orthodoxie en mettant en cause le récit du « conflit 
frontalier » et le décompte des morts qui en résultaient. 
TI met surtout en cause toute idée d'une politique 
officielle d'extermination. 
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Guerre des mémoires 
vs Guerre des histoires 
La guerre des mémoires, dite « guerre des histoires » 
(history wars) , éclate et, en 2002-2004 , des livres se suc­
cèdent, les uns après les autres, pour ou contre la thèse 
de Windschuttle. Dans cette « guerre », il s'agit d'une 
part d'un débat de spécialistes concernant la méthodo­
logie à adopter pour traiter les notes et références : qui 
cite ou ne cite pas qui ; qui plagie ou ne plagie pas qui ; 
qui détourne le sens des propos de qui . . .  Toute une 
série d'attaques et de contre-attaques, voire d'autocri­
tiques engagées après reconnaissance des péchés 
d'omission . . .  Mais, d'autre part, il s 'agit de questions 
qui vont au cœur de l'identité australienne, d'où le fait 
que cette « guerre » entre dans l 'espace public et 
devient un phénomène de société. 
Témoin, le discours prononcé par l'ancien Premier 
ministre Paul Keating qui a lancé en 2003 le livre de 
Stuart Macintyre, The History Wars. Paul Keating y pro­
jette la question de la mémoire sur le rapport à la terre, 
à l'identité et à la géopolitique : « The Australian story, 
for it to be a record of continuing successes, has to come 
to terms with our expropriation of the land, our ambiva­
lence about who we are and our place in the new geo­
political make-up of the region . . .  Who are we ? . .  How 
do we make everyone feel as though they belong, that the 
place truly is for aIl of us ? » 
Dans le même temps, une institution parmi les plus 
sensibles, le National Museum of Australia, intervient 
dans cette guerre des histoires. Ce musée, inauguré 
début 2001  - cent ans tout juste après la création de 
l'Australie comme nation - est bâti au bord du lac 
Burley Griffin, au cœur de la capitale planifiée, 
Canberra, et face au Parlement. La forme du Musée 
national ressemble à un boomerang - le retour du 
refoulé ? - et c'est d'ailleurs une Aborigène, Dawn 
Casey, qui en est nommée première directrice. Mais 
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malgré le succès plus grand que prévu de ce musée 
(deux millions de visiteurs en deux ans ) ,  la vision de 
l'histoire qu'il présente ne plaît pas à tout le monde et 
notamment pas au gouvernement qui accuse le Musée 
national d'avoir oublié les « aspects positifs » de la colo­
nisation et de ne pas être justement assez « national » 
dans son orientation. 
L'histoire mouvementée de ce musée entre donc de 
plein fouet dans le débat sur les guerres de l'histoire, 
d'autant plus que, aux termes de sa charte, le musée a 
une mission pédagogique, « to educate and excite ». 
Ainsi reçoit -il la visite des écoliers du pays entier qui 
se déplacent dans le cadre de leurs études de « Société 
et environnement », cursus qui englobe la discipline 
« histoire ». Ce n'est donc pas par hasard si Keith 
Windschuttle, celui-là même qui a lancé la guerre des 
histoires, soit celui qui attaque le Musée national comme 
une « aberration ». Pour Keith Windschuttle, ce musée 
« is a profound intellectual mistake . . .  a repository of 
nothing more than the intellectual poverty of the tertiary­
educated middle class of the post-Vietnam War era » 
(Windschuttle, 2001 ) .  
Face à l a  guerre des histoires, l e  Musée national 
d'Australie, tout comme d'autres institutions, telle la 
chaîne de radio-télévision publique, Australian Broad­
casting Corporation , est taxé de préjugés. Le président 
du conseil d'administration du musée, John Carroll, 
quant à lui, professeur de sociologie et spécialiste de la 
question de l'identité australienne, pense qu'il faut 
remettre les pendules à l'heure en fabriquant certains 
« grands récits » pour promouvoir l'image héroïque de 
la civilisation européenne. Il annonce cette vision dans 
son Alfred Deakin Lecture intitulée « The Blessed 
Country : Australian Dreaming 1901 -2001  », où il fait 
un rapprochement entre le célèbre joueur de cricket, Sir 
Donald Bradman, et les soldats-héros australiens de la 
Grande Guerre censés rappeler les protagonistes de 
L'Iliade d'Homère (Carroll, 2001 ) .  
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On retrouve la même optique dans son livre sur la 
« décadence » de l'Occident, The Western Dreaming : 
the Western World is Dying for Want of a Story, livre 
dans lequel il declare : « A  number of exemplary indi­
viduals, groups and institutions can soak up our admira­
tion, especially in the period after European settlement. » 
Cette vision des choses fait ainsi écho aux propos tenus 
en 1999 par John Howard qui propose un nouveau 
préambule de la Constitution qui proclamerait : 
« Australians are free ta be proud of their country and 
heritage. » 
En 2003 , le gouvernement annonce une réévalua­
tion anticipée du musée, car il estime que certains 
aspects de sa présentation ne sont pas bien « équilibrés ». 
Pourtant, alors que les critiques adressées au musée 
portent surtout sur la question des précisions histo­
riques , il faut constater qu'aucun historien ne fait partie 
du comité d'évaluation ni du conseil d'administration. 
N'empêche, la directrice est mise à l'écart fin 2003 , sans 
réelle explication, et elle est remplacée par un bureau­
crate du ministère. Quelques semaines auparavant, en 
septembre 2003 , le Premier ministre John Howard avait 
crié victoire dans les « guerres culturelles » qui sévis­
saient alors au sujet du traitement des Aborigènes en 
proclamant avec fierté : « People no longer ask for an 
apology. » 
Dans cette ambiance, ce n'est donc pas par hasard 
si, lors de son discours prononcé le jour de la fête natio­
nale, le 26 janvier 2006, le Premier ministre annonce son 
projet de refonte radicale de l'enseignement de l'histoire 
dans le système éducatif : « 1  believe that the time has 
come for root and branch renewal of the teaching of 
Australian history in our schools, both in terms of the 
numbers learning it and the way it is taught . . .  Too often 
it is taught without any sense of structured narrative, 
replaced by a fragmented view of themes and issues. » Il 
convoque alors un « Sommet d'histoire » qui, le 17 août 
2006, réunira une vingtaine de spécialistes et de 
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représentants de la société civile pour débattre de la 
manière dont on devrait présenter l'histoire aux jeunes 
Australiens. Là encore, curieusement, les professeurs 
d'histoire les plus concernés, ceux de l 'enseignement 
secondaire, brillent par leur absence (ils ne sont que 
3 sur les 23 délégués participant au Sommet) . 
Une renaissance . . .  
En juillet 2006, la ministre de l 'Éducation nationale, 
Julie Bishop, appelle de ses vœux une « renaissance » 
dans l 'enseignement de l'histoire, taxant l'approche 
actuelle de parti pris idéologique et de manque 
d'objectivité : « T 00 much political bias and too /ew pivo­
tai dates and /acts being taught . . .  History is not peace 
studies. History is not social justice awareness week. His­
tory is history, and shouldn 't be a political science course 
by another name. ». Au-delà du positivisme affiché, la 
ministre articule, comme d'autres, le besoin qu'elle res­
sent de retrouver une certaine mémoire. Enfin, à la veille 
du Sommet, elle affirme qu'il est grand temps de réin­
troduire un « récit structuré ». Ses propos sont renforcés 
le lendemain par le Premier ministre qui ouvre le 
Sommet en personne et appelle de ses vœux « a  more 
disciplined approach to Australian history teaching in 
schools ». 
Le Sommet va beaucoup plus loin que de s 'occuper 
de questions scolaires et méthodologiques . Il décide 
d'adopter une approche nationale de l'histoire, qui 
annonce implicitement ainsi la fin de la compétence uni­
que des États dans le domaine de l'éducation secon­
daire. Car dans le cadre des dispositions constitution­
nelles qui régissent les relations entre les États et le 
gouvernement fédéral en Australie, l'éducation pri­
maire et secondaire relèvent de la compétence des États . 
L'orientation annoncée par le Sommet implique donc 
une restructuration des rapports entre les niveaux de 
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pouvoir dans le système fédéral, et notamment une 
centralisation de la mémoire du pays . 
Il en sort un « Guide » qui est censé être la base 
d'un nouveau cursus où « un récit plus structuré » de 
l'histoire remplacerait les « thèmes et questions » qui 
relèvent de la filière Societies and Environment dans 
laquelle se fondait la matière « histoire » pour beaucoup 
d'étudiants depuis vingt ans . En revanche, le Sommet ne 
répond pas à la question de savoir s'il y aura un récit glo­
balisant unique (dont le bilan serait globalement positif) 
ou bien des récits « structurés » concurrentiels. Et alors 
qu'il recommande que l'enseignement de l'histoire 
(entendue comme histoire australienne) soit rendu obli­
gatoire dans les deux années 9 et 10 du secondaire (étu­
diants âgés de quinze et seize ans) , le Sommet ne se pro­
nonce pas non plus sur la question d'un examen 
national en fin de scolarité .  
Si l'on cherchait la preuve que cette guerre des his­
toires constitue un enjeu qui dépasse très largement le 
cadre restreint des débats entre historiens profession­
nels à propos du nombre d'Aborigènes tués dans des 
conflits au xr:xe siècle , il ne faudrait pas aller plus loin que 
la nouvelle mémoire nationale de la Grande Guerre. Il 
s 'agit notamment de la légende du sacrifice fait par les 
soldats australiens en avril 1915 ,  lors de la tentative 
d'invasion de l'Empire ottoman dans la péninsule de 
Gallipoli (Dardanelles) , campagne désastreuse placée sous 
commandement britannique. Ce sacrifice a été trans­
formé dans la mémoire australienne en un acte fondateur 
de la nouvelle nation avec des valeurs telles que la cama­
raderie (mateship) , très précieuses dans les moments 
graves et difficiles. ANZAC Day (25 avril) , la journée qui 
commémore cette bataille de la Grande Guerre et qui est 
plus solennelle dans l'esprit des Australiens que la fête 
nationale (Australia Day fêtant, pour sa part ,  la coloni­
sation du pays par les Anglais en 1788) , a fait un grand 
retour ces dernières années après être tombé quelque 
peu en désuétude dans les années 1960 et 1970. 
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Gallipoli est devenu un lieu culte pour une nou­
velle génération de jeunes Australiens qui prennent le 
chemin de cet endroit reculé de la Turquie par milliers, 
chaque année. Le service religieux qui s'y déroule est 
retransmis en direct par la télévision australienne et bat 
des records d'audimat. Cette évolution des choses 
atteint un point où le site de Gallipoli est dorénavant 
considéré comme « une parcelle de terre australienne » 
et, à ce titre, entre donc en concurrence avec d'autres 
mémoires, notamment celle des Turcs eux-mêmes dont 
le fondateur de la nation, Kemal Atatürk, fut un héros 
de la victoire obtenue face à la tentative d'invasion des 
Alliés en 1915 .  
D'autres lieux d e  mémoire apparaissent encore, et 
notamment le front occidental où 45 000 Australiens 
sont morts . Dans le seul village de Villers-Bretonneux 
(<< l'Australie en Picardie » selon la légende du village 
qui se présente sur fond d'image de kangourou) 
1 1  000 soldats australiens ont péri. Lors du 90e anni­
versaire de la libération de Villers-Bretonneux, le 
25 avril 2008, le ministre australien des Anciens 
Combattants s'y est rendu pour participer au premier 
office religieux du matin. Quatre mille autres Austra­
liens font le même chemin, de sorte que le ministre 
laisse entendre qu'il y aura dorénavant un office 
solennel annuel pour fêter la mémoire de ces soldats 
méconnus et inconnus. 
La mémoire retrouvée fait figure de boîte de 
Pandore. Car une autre concurrence au front occidental 
s'annonce aussi, liée à un autre site de guerre, plus 
proche dans le temps comme dans l'espace. TI s'agit du 
Kokoda Track, sentier qui est le site d'une bataille 
sanglante légendaire entre Australiens et Japonais en 
Papouasie - Nouvelle-Guinée (alors Territoire austra­
lien de Nouvelle-Guinée) entre juillet 1942 et janvier 
1943 . Ce site fut promu par le Premier ministre 
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précédent, Paul Keating ( 1991 - 1996) , qui voulait 
l'ériger en monument national. Pour lui, républicain 
convaincu de descendance irlandaise, Kokoda repré­
sente le courage de la nation qui, affranchie ou aban­
donnée par les Anglais, se défend elle-même et s'oriente 
vers une nouvelle destinée, tournée vers sa propre 
région, dans la foulée de la Seconde Guerre mondiale. 
Mais dans le contexte de la guerre des histoires, un 
débat peut en cacher un autre, en l'occurrence celui 
entre historiens concernant le vrai statut de cette 
bataille : soit bataille décisive, fondamentale, pour sau­
vegarder l'Australie contre l'invasion ; soit « diversion » 
dans la guerre du Pacifique qui sera en fait gagnée 
ailleurs. Et, curieuse coïncidence, à l'instar du cas de 
Gallipoli, une guerre des mémoires entre Australiens et 
autochtones se déroule également pour décider qui va 
contrôler la terre en question : dans le cas de la 
Papouasie - Nouvelle-Guinée, il s 'agit d'une exploita­
tion minière le long du Kokoda T rack que l'Australie 
souhaite garder comme site « sacré » . . .  
Comment expliquer tout ce déferlement de débats 
lancé par les guerres des histoires concernant le 
décompte des cadavres - des dizaines, des centaines, des 
milliers ? - dans les conflits entre Blancs et Aborigènes 
au XIXe siècle ? TI faut constater que les Aborigènes ne 
représentent que 2 % de la population de l'Australie 
contemporaine, et toute revendication foncière qui 
résulterait d'une plus grande reconnaissance des méfaits 
du passé serait en tout état de cause très limitée. TI faut 
penser que le vrai débat est ailleurs . Au-delà des ques­
tions techniques relevées par les historiens, c'est mani­
festement toute la question de l'identité nationale qui 
est en jeu. L'enjeu de la mémoire est donc de taille : 
déterminer la mémoire que le pays aura du passé, c'est 
aussi déterminer l'avenir. Et cela s'appelle à la fois 
l'histoire et la politique. 
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